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Un escritor no elige sus temas, los temas lo eligen a él.
Mario Vargas Llosa (1971)!

1. Introduccion

Mario Vargas Llosa, el famoso novelista peruano, es también un “intelectual publico” en el pleno sentido de
la expresidn, y sus opiniones sobre temas politicos — y sobre literatura, arte y cultura en general — son un
referente obligado en los debates intelectuales en el mundo hispano-parlante. Sus escritos, siempre elegantes
y bien logrados, reflejan ademas un determinado punto de vista, que es el de un liberal clasico. En efecto, hoy
en dia es sin duda el mas prominente expositor de este punto de vista en la lengua espafiola.

En su libro mas reciente, titulado La llamada de la tribu — que segun los adelantos publicitarios debia
ofrecer una “autobiografia intelectual” del autor, aunque, luego veremos, dista mucho de serlo — Vargas Llosa
intenta explorar y explicar el pensamiento de siete autores que, segun él, contribuyeron significativamente a la
evolucidn y desarrollo de sus propias ideas sobre lo que significa ser liberal en el mundo moderno.?

Este nuevo libro ofrece por tanto un compendio de su pensamiento maduro sobre temas socio-politicos.
Hay que enfatizar la palabra maduro, ya que es facil olvidar ahora que Vargas Llosa fue una vez un tipico
“hombre de izquierda” y que en su juventud fue un ferviente admirador de la revolucién cubana. Sus actitudes
a este respecto reflejaban en buena parte el clima intelectual dominante en ese tiempo — especialmente en
Francia, donde pasé sus afios formativos como escritor — pero otro factor fue una personalidad que siempre
tuvo un fuerte componente anti-autoritario, combinado con el hecho de que, histéricamente, el autoritarismo
en América Latina estuvo asociado a regimenes de derecha (y casi siempre con el apoyo y beneplacito del
gobierno estadounidense).

Con el tiempo lleg6 a convencerse, sin embargo, de que la lucha armada no era una opcién viable para el
mejoramiento de las condiciones sociales en América Latina, y que la justicia social s6lo podria lograrse
mediante reformas graduales en el contexto de un régimen democratico. Por consiguiente, empezé a
interesarse cada vez mas por las condiciones para una democracia efectiva.’

Este interés no fue meramente intelectual. Durante los afios ochenta del siglo pasado se involucré
personalmente en la militancia politica, al grado de presentarse como candidato a la presidencia del Pert en
las elecciones de 1990. Fue derrotado por Alberto Fujimori, quien posteriormente impuso una de las dictaduras
mas brutales y corruptas de la historia de ese pais. La pérdida para los peruanos fue un beneficio para el mundo,
sin embargo, ya que al parecer Vargas Llosa quedé “curado” del bicho del activismo politico. Su bibliografia
incluye una notable memoria politica, El pez en el agua, que relata las venturas y desventuras de su campafa

electoral.?

1 Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez: Historia de un deicidio (Barcelona: Barral Editores, 1971), p. 94.

2 La llamada de la tribu (Barcelona: Alfaguara, 2018). En lo sucesivo, y salvo indicacién contraria, todas las referencias de pagina entre
paréntesis sin atribucién especifica corresponden a esta obra.

% En La llamada de la tribu los eventos y circunstancias que explican su gradual desencanto con los gobiernos comunistas y sus tirantes
relaciones con la izquierda latinoamericana durante esta etapa de su vida (finales de los afios sesentas y comienzos de los setentas) son
relatados en el Capitulo 1, el inico que podria describirse propiamente como autobiografico, pero incluso este tratamiento es muy escueto,
y tendria que complementarse con estudios mas detallados publicados por otros comentaristas — por ejemplo, Efrain Kristal, Temptation
of the Word: The Novels of Mario Vargas Llosa (Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 1998), pp. 69-98 y Enrique Krauze, Redentores:
Ideas y poder en América Latina (México: Random House Mondadori, 2010), pp. 391-433.

4 Mario Vargas Llosa, El Pez en el agua: Memorias (Barcelona: Seix Barral, 1993).
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2. Siete autores liberales

La memoria es una pura trampa: corrige, sutilmente
acomoda el pasado en funcion del presente.
— Mario Vargas Llosa (1987)°

Segun Vargas Llosa, su transicion ideolégica no fue abrupta, sino muy paulatina. Aunque en su juventud
sus ideas politicas estuvieron influenciadas por el marxismo y el existencialismo de Jean-Paul Sartre,
su transicion intelectual al liberalismo que hoy pregona estuvo influenciada por siete autores a
quienes dedica sendos capitulos en La llamada de la tribu: Adam Smith (1723-1790), José Ortega y Gasset
(1883-1955), Friedrich August von Hayek (1899-1992), Karl Popper (1902-1994), Raymond Aron (1905-
1983), Isaiah Berlin (1909-1997) y Jean-Frangois Revel (1924-2006).

El orden de los capitulos no tiene ninguna significancia especial, ya que fueron simplemente ordenados
segun el afio de nacimiento de cada autor estudiado. En todo caso, no parece ser el orden en que Vargas Llosa
los empez6 a estudiar, y mas bien da la impresion de que el primer capitulo, sobre Adam Smith, es en realidad
el escrito mas reciente de esta coleccidn. De hecho, algunos de estos capitulos contienen materiales que fueron
publicados hace mucho tiempo.6

Si bien no es un libro que tenga grandes pretensiones de rigurosidad académica y su lectura es bastante
amena — lo cual no sorprende, conociendo al autor — hay que sefialar, no obstante, que a ratos dala impresion
de haber sido preparado con prisa, y contiene muchas erratas e imprecisiones que deberian de haberse
detectado en el proceso de edicién. Apena tener que mencionarlo, pero a este libro le hizo falta un buen
corrector de pruebas, lo cual es imperdonable dado el elevado perfil del autor y la gran difusién que tiene su
sello editorial en el mundo de habla hispana.7

En una autobiografia la cronologia es importante, y si lo que nos interesa es tener una idea aproximada
acerca de cuando fue que estos diferentes pensadores empezaron a tener influencia sobre las opiniones del
autor, quizd hubiera sido mas informativo ordenar los diferentes capitulos segin la fecha de primera
publicacion de los materiales en que se basan. Curiosamente, el hecho es que con este criterio los capitulos se
hubieran ordenado exactamente en el orden inverso en que fueron presentados. De los autores incluidos en
este volumen, Jean-Francois Revel fue el primero sobre el cual Vargas Llosa escribié (en 1979), y Adam Smith
fue el ultimo (en 2017).

3. Lallamada de la tribu

... la transicién de la sociedad cerrada a la abierta podria
definirse como una de las mds profundas revoluciones
experimentadas por la humanidad ... este trdnsito no puede
cumplirse sin una honda repercusién en los pueblos.

— Karl Popper (1945)8

El titulo de la coleccién alude a una teoria de Karl Popper, quien sostenia que en las sociedades primitivas
el individuo no existe como tal, sino inicamente como un epifenémeno de la tribu, que lo arropa y protege y
sin la cual no podria sobrevivir. En esta primitiva sociedad tribal el concepto de libertad personal carece de

5 Mario Vargas Llosa, El hablador (Barcelona: Seix Barral, 1987), p. 93.

6 Por ejemplo, el nticleo central del capitulo sobre Isaiah Berlin fue publicado originalmente en 1980 en EI Comercio de Lima bajo el titulo
“Un héroe de nuestro tiempo”, y en La llamada de la tribu este ensayo original viene intercalado con segmentos de un segundo ensayo
escrito mucho después (“El hombre que sabia demasiado”, Estudios Piiblicos, No. 80 [2000]: 5-14) y partes de una columna periodistica
titulada “El mago del norte” (El Pais, 18 de mayo de 2014). Cosa parecida ocurre con los capitulos sobre Popper, Ortega y Gasset, Aron y
Revel, todos los cuales se basan en articulos periodisticos publicados entre 1979y 1992 y complementados con otros materiales publicados
posteriormente. Al parecer, sélo los capitulos sobre Smith y Hayek contienen mayormente materiales inéditos y escritos especificamente
para este libro.

7 No viene al caso una enumeraciéon pormenorizada, e incluso un listado de los errores mas graves seria tedioso y pedante. S6lo mencionaré
aqui el peor de todos: ;cémo es posible que le hayan cambiado el nombre a Milton Friedman? (p. 28). Esto casi parece una broma de mal
gusto.

8 Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, trad. Eduardo Loedel (Buenos Aires: Editorial Paidds, 1967), Tomo 1, p. 272.
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significado, pero a medida que surge la civilizacién y ésta va desarrollandose, el individuo se va emancipando
de la comunidad y la sociedad va reconociendo la autonomia individual. La nocién misma del individuo,
poseedor de derechos y libertades, es una consecuencia de la civilizacion.

A pesar del avance la civilizacién, sin embargo, los seres humanos nunca han podido librarse de cierta
nostalgia y afioranza por la tribu, y esto, que Popper llama el “espiritu de la tribu”, se refleja en todas las
doctrinas — a veces politicas, a veces religiosas — que consideran que el valor supremo es la pertenencia a una
determinada comunidad. Esta “llamada de la tribu” nos lleva a definir a los individuos fundamentalmente en
términos de las comunidades y agrupaciones con las que se identifican.®

Vargas Llosa probablemente se identific6 con este concepto popperiano — al punto de tomarlo como titulo
para su propio libro — porque el atavismo que describe es la fuente dltima de los fanatismos y dogmatismos
(“la exasperada vanidad del ignorante”, decia Joseph Conradlo) que son los grandes enemigos de la libertad en
su propia cosmovision.

Popper contrapone a esta sociedad tribal su concepto de la “sociedad abierta”, donde el individuo no es un
mero epifenémeno de la colectividad, sino un ente auténomo que toma sus propias decisiones. Los
colectivismos representan la tribu primitiva, y se manifiestan de maneras muy diversas: en las ideologias de
izquierda, pero también en los nacionalismos étnicos y culturales, en los movimientos populistas (tanto de
izquierda como de derecha) y en el sectarismo religioso. Ser liberal, en cambio, para Popper (y para Vargas
Llosa) significa reconocer que en una sociedad abierta el individuo tiene la posibilidad de tomar decisiones
sobre su propia vida y elegir su propia identidad de acuerdo a sus propias preferencias.

El rechazo de Popper por la sociedad cerrada, tribal, y su defensa de la sociedad abierta, liberal y
cosmopolita, debe entenderse en el contexto del fascismo de los afios treintas y cuarentas del siglo XX. (El
mismo siempre decia que su libro sobre la La sociedad abierta, escrito durante su exilio en Nueva Zelanda, fue
su aporte a la Segunda Guerra Mundial.) Con la derrota de Alemania y Japdn, la principal amenaza a la libertad
continué siendo por mucho tiempo el comunismo soviético, y durante la Guerra Fria se lleg6 incluso a pensar
en algiin momento que el comunismo era realmente la ola del futuro. Con el colapso de la Unidn Soviética y sus
estados satelitales, sin embargo, se impuso por un momento un triunfalismo contrario, y se llegd a pensar en la
victoria definitiva de los ideales liberales.

El inicio del siglo XXI, sin embargo, ech6 por tierra este triunfalismo simplista, y nos damos cuenta ahora
que el “llamado de la tribu” es incluso mas fuerte que lo que Popper pensaba. En el mundo actual las amenazas
a la libertad individual y la cultura liberal ya no provienen principalmente de la izquierda — el discurso del
“socialismo del siglo XXI” pregonado por los chavistas en Venezuela tuvo cierta resonancia en América Latina
por un tiempo, pero el evidente fracaso del modelo en su pais de origen le ha quitado todo atractivo como
producto exportable — sino de los populismos y nacionalismos de derecha y del sectarismo religioso, por un
lado, y de las dictaduras autoritarias que proliferan cada vez mas en grandes regiones del mundo.

Frente a este insidioso “llamado de la tribu” y su rechazo instintivo al “otro”, 1a defensa del individualismo,
liberal y globalizador, se convierte en un mantra a lo largo de este libro.

91bid., especialmente el Capitulo 10, donde Popper describe como tribales a las sociedades que se contraponen al ideal de lo que él describe
como la “sociedad abierta”. Afirma Popper que “una sociedad cerrada extrema puede ser comparada correctamente con un organismo” (p.
269). En este capitulo Popper alude también a un tercer tipo de sociedad, que él llama la “sociedad abstracta”, que seria como el caso limite
de una sociedad abierta que ha perdido todo rastro de caracter organico: “Como consecuencia de su pérdida de caracter organico, la
sociedad abierta puede convertirse, gradualmente, en lo que cabria denominar ‘sociedad abstracta’ ... No es imposible concebir una
sociedad en que los hombres no se encontrasen nunca, practicamente, cara a cara; donde todos los negocios fuesen llevados a cabo por
individuos aislados que se comunicasen telefonica o telegraficamente y que se trasladasen de un punto a otro en automéviles herméticos”
(p. 270). Aunque Popper lo imaginaba tinicamente como una posibilidad conceptual, a la luz de tendencias recientes esto parece una
notable anticipacién de fendmenos que ya se observan en nuestro mundo actual de redes sociales, comercio digital y — en un futuro no
tan lejano — transporte en vehiculos roboéticos. Las repercusiones de la transiciéon de la sociedad abierta a la sociedad abstracta
seguramente seran tan trascendentales como las que tuvo (y sigue teniendo) la transicién de la sociedad tribal a la sociedad abierta. Es
mas, aunque Popper consideraba la “sociedad abstracta” como el caso limite, de hecho podemos hoy en dia visualizar una cuarta
posibilidad, que él no hubiera podido contemplar, dada la tecnologia disponible en su época, y que podria llamarse, quiza, la “sociedad
algoritmica”: una sociedad donde los seres humanos no sélo ya no se relacionan cara a cara, sino que sus cotidianas interacciones por
medios digitales ya ni siquiera son con otros seres humanos, sino exclusivamente con programas de computacion.

10 The Secret Agent: A Simple Tale (London: Methuen, 1907), p. 48.
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4. Adam Smith

A veces, los economistas cuentan mejores historias que los
novelistas.
— Mario Vargas Llosa (1986)11

En el capitulo sobre Adam Smith, autor de La riqueza de las naciones (1776), Vargas Llosa empieza haciendo
una observacion muy acertada: “Circula atin la idea errénea de que Adam Smith fue sobre todo un economista
... algo que lo hubiera dejado estupefacto. Siempre se considerd un moralista y un filésofo” (p. 33). Es cierto
que Smith no se consideraba a si mismo como principalmente un economista, y es posible que él mismo haya
valorado mas su primer libro, sobre La teoria de los sentimientos morales (1759), que su segundo tratado, sobre
economia. Incluso se ha vuelto a poner de moda la lectura y andlisis de La teoria de los sentimientos morales
(mas que todo entre fildsofos y humanistas), pero hay que apreciar esto en su debido contexto. Si La teoria de
los sentimientos morales es recordada actualmente es porque es “el otro libro” de Adam Smith, y probablemente
no seria leida hoy en dia si su autor no fuera también el autor de La riqueza de las naciones. El hecho es que si
La teoria de los sentimientos morales se lee hoy es para entender mejor La riqueza de las naciones, y no al revés.

Luego de presentar una corta biografia de Smith, muy amena y salpicada de datos curiosos y divertidos,
Vargas Llosa hace un resumen y una buena glosa de La teoria de los sentimientos morales en el contexto de las
corrientes intelectuales de su época. Después entra a discutir La riqueza de las naciones y aqui es donde se
empantana, porque trata de abarcar en pocas paginas toda esta vasta obra, y no parece tener ningtn criterio
de seleccion. Menciona por supuesto los dos temas emblematicos de la division del trabajo y la famosa “mano
invisible”, pero también le dedica mucho espacio a nociones completamente superadas, como la distincion
entre precio real y precio nominal, trabajo productivo e improductivo, capital circulante y capital fijo, y la teoria
del Valor-trabajo.12

En algdin momento se menciona que Smith, durante un viaje a Francia, entr6 en contacto con un grupo de
pensadores conocidos como los fisidcratas, “sobre cuyas tesis econémicas haria una dura critica en La riqueza
de las naciones” (p. 45). En realidad la critica que hace Smith de los fisiécratas es mas bien respetuosa. En La
riqueza de las naciones la critica realmente feroz es a las teorias de los “mercantilistas”, y esto es algo digno de
notar porque estas son las secciones del libro que siguen teniendo vigencia permanente para nuestros tiempos.
De hecho, los dos capitulos donde Smith destroza por completo las teorias mercantilistas podrian ser leidos,
con mucho provecho, por el Presidente Donald Trump y sus asesores (especialmente en vista de su extrana
creencia de que las guerras comerciales son “faciles de ganar”). Estas secciones de La riqueza de las naciones
siguen siendo de “palpitante actualidad” (con perdén del cliché), pero casi no son mencionadas en La llamada
de la tribu — de hecho, en todo el capitulo sobre Smith la palabra “mercantilismo” no aparece ni una sola vez.

Esto llama la atenciéon, por dos razones. Primero, porque esta parte de La riqueza de las naciones es
precisamente la que tendria mayor relevancia para las tesis sustentadas por Vargas Llosa en el resto de su libro,
pero por alguna razén es la que menos se discute. Segundo, porque el mercantilismo es un concepto que Vargas
Llosa conoce muy bien, y en otras ocasiones ha escrito sobre ese tema con gran elocuencia. La cita que encabeza
esta seccidn viene del prologo que Vargas Llosa escribi6 para el libro El otro sendero, de Hernando de Soto y
asociados.™® En ese prélogo, Vargas Llosa hizo un excelente andlisis de la economia informal en el Pert, y su
descripcion de las politicas mercantilistas que dieron origen a dicho fendmeno es realmente brillante. Es mas,

s , . . , . s s 14
el andlisis no s6lo es riguroso y sesudo, sino que hasta podria decirse que es un analisis muy “smithiano”.

11 Mario Vargas Llosa, “La revolucion silenciosa” (1986), en Contra viento y marea, 111 (1964-1988) (Barcelona: Seix Barral, 1990), p. 335.
12 Con relacién a este tltimo tema Vargas Llosa anota, correctamente, que el concepto de valor-trabajo, adoptado después por Marx, “es
objeto de criticas por los economistas liberales de la llamada Escuela Austriaca, como Mises y Hayek. Estos sostienen que el ‘valor’ no es
algo objetivo, como creen Smith y Marx ... sino algo subjetivo, creado por las preferencias de la gente en el mercado” (p. 53). Esto es correcto,
pero luego agrega: “Entre economistas liberales este es un motivo de intensos debates”. ;A qué debates se estara refiriendo? La verdad es
que, con excepcién de unos pocos marxistas trasnochados, ninglin economista moderno, de ninguna escuela, cree que el valor es algo
objetivo (y mucho menos creen en la teoria del valor-trabajo).

13 Hernando de Soto, Enrique Ghersiy Mario Ghibellini, El otro sendero: La revolucién informal (México: Editorial Diana, 1986).

14 En una genuina autobiografia intelectual, Vargas Llosa tendria que haber mencionado su aporte a la difusion del libro de Hernando de
Soto, porque en muchos sentidos este prélogo fue el “destape” de Vargas Llosa como defensor y divulgador de la economia de mercado, y
fue muy importante para su proyeccion en circulos liberales, especialmente en América Latina. Pero esto ni lo menciona, como tampoco
menciona su amistad con Hernando de Soto. Hubo un distanciamiento entre estos dos personajes como consecuencia de conflictos

4
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5. Friedrich von Hayek

El curioso cometido de la ciencia econdmica es demostrar lo
poco que se sabe de muchas de las realidades que, pese a
ello, el hombre sigue intentando controlar.

— Friedrich von Hayek (1988) 15

Si Adam Smith, el fil6sofo escocés, era un economista avant la lettre, es interesante notar que el austriaco
Friedrich von Hayek, quien empez6 su carrera académica y profesional como un economista strictu sensu,
termino su larga vida siendo mas que nada un fil6sofo social.

Vargas Llosa comienza su capitulo sobre Hayek con una afirmacién muy categérica: “Si tuviera que
nombrar a los tres pensadores modernos a los que debo mas, politicamente hablando, no vacilaria un segundo:
Karl Popper, Friedrich August von Hayek e Isaiah Berlin” (p. 99). Lo cual es muy curioso, porque si bien ha
escrito abundantemente sobre Popper y Berlin, Vargas Llosa nunca habia escrito nada sobre Hayek, aparte de

un corto articulo periodistico preparado con motivo de la muerte de Hayek en 1992.16

El inico encuentro personal que tuvo Vargas Llosa con Hayek fue mas bien efimero. Dice que sélo una vez
en su vida conversé con Hayek, y esto fue en Lima, en noviembre de 1979, en un congreso internacional
organizado por el instituto que dirigia Hernando de Soto. Su primera menci6n escrita de este encuentro no
trasmite demasiado entusiasmo, y ocurre en el contexto de un ensayo acerca de otra persona:

Conoci a Richard Webb en 1979, en Lima, durante un certamen organizado por Hernando de
Soto, al que la presencia y los ucases de liberalismo radical de Friedrich A. Hayek dieron su
nota de color. (Fueron, también, un antidoto refrescante en un pais semiasfixiado por diez
afios de estatismo, controles, cancerosa burocratizacion y practicas represivas).1?

La descripcidon del encuentro en La llamada de la tribu da mas detalles, pero sigue siendo un tanto
ambivalente:

La tnica vez que conversé con Hayek ... alcancé a decirle que, leyéndolo, habia tenido a ratos
la impresién de que algunas de sus teorias parecian materializar aquel ambicioso fuego fatuo:
el rescate, por el liberalismo, del ideal anarquista de un mundo sin coercién, de pura
espontaneidad, con un minimo de autoridad y un maximo de libertad, enteramente construido
alrededor del individuo. Me miré con benevolencia e hizo una cita burlona de Bakunin, por
quien, naturalmente, no podria tener la menor simpatia (p. 114).

Por estas citas, podriamos inferir que Vargas Llosa empezé a leer a Hayek por el afio 1979, o poco antes.

Para este libro Vargas Llosa toma el obituario mencionado como punto de partida y lo amplia a un capitulo
de 41 paginas. En general, el tono es positivo y denota gran admiracién y un conocimiento profundo de las
obras mas importantes del corpus hayekiano. Por otro lado, Vargas Llosa no duda en enmendarle la plana a
Hayek cuando lo cree necesario. Y esto dice bien del autor, porque realza una cualidad que Vargas Llosa siempre
ha exhibido en alto grado, independientemente de sus afiliaciones ideoldgicas en las diferentes etapas de su

vida: su tendencia a pensar por si mismo, y no dejarse guiar por directrices partidistas. Vargas Llosa ha tenido,

y ha defendido con energia, convicciones muy firmes, pero nunca ha sido un “hombre de partido".18

Destacaremos aqui dos casos donde Vargas Llosa critica a Hayek, y con mucha razén.

personales durante la famosa campaiia electoral de 1990. En El pez en el agua Vargas Llosa se refiere en varias ocasiones a De Soto en un
tono bastante despectivo.

15 F. A. Hayek, La fatal arrogancia: Los errores del socialismo, trad. Luis Reig Albiol (Madrid: Unién Editorial, 1990), p. 76.

16 El Pais (5 de abril de 1992), reproducido en Desafios a la libertad (Madrid: Aguilar, 1994), pp. 103-107.

17 Contra viento y marea, III, p. 356.

18 Ni siquiera durante su propia campafia presidencial. Un pasaje significativo de sus memorias politicas revela lo traumético que le result6
el choque de sus ideales tedricos con la realidad cotidiana de la militancia politica: “Ya metido en la candela ... hice un descubrimiento
deprimente. La politica real, no aquella que se lee y se escribe, se piensa y se imagina — la Uinica que yo conocia —, sino la que se vive y
practica dia a dia, tiene poco que ver con las ideas, los valores y la imaginacion ... [ni] con la generosidad, la solidaridad y el idealismo. Esta
hecha casi exclusivamente de maniobras, intrigas, conspiraciones, pactos, paranoias, traiciones, mucho calculo, no poco cinismo y toda

5
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(1) Vargas Llosa elogia el famoso libro de Hayek, Camino de servidumbre (1944), que fue muy influyente en
circulos liberales, pero sefiala también que en este libro Hayek usa la palabra “socialismo” en un sentido muy
estrecho:

Hayek emplea la palabra socialismo en una acepcién que se confunde con la de comunismo: un
concepto que significa colectivismo, dirigismo econdmico o planificacidn, desaparicion de las
libertades y del pluralismo politico, totalitarismo. ; Por qué no establecié nunca una diferencia
entre ese socialismo marxista-leninista y el socialismo democratico que, entre otros,
practicaban los laboristas ingleses? .... La razén es muy simple y esta explicada en Camino de
servidumbre. El creia — era uno de sus grandes errores — que la distincién entre socialismo
totalitario y democratico es una ilusién, algo provisional y aparente que, en la practica, se iria
borrando a favor del primero. Segin Hayek, todo socialismo, al poner en marcha la
planificacién econémica ... establece automaticamente un mecanismo que a la corta o alalarga
liquida el pluralismo politico y las libertades, lo quieran o no los planificadores.

;Se equivocaba en semejante razonamiento? Si un gobierno pone fin a la competencia en el
dominio econémico y no admite en este campo otra alternativa, se ve obligado tarde o
temprano a ejercer la coercién, a imponer su politica por sobre las criticas que ella pueda
merecer, como ocurri6 en la Unién Soviética. Sobre esto no hay duda posible. Pero Hayek no
advirtié6 que un sector importante de los socialistas — precisamente aquellos que querian
preservar las libertades y por ello habian tomado distancia con los comunistas — renunci6 a
la planificacién econdmica y decidid respetar el mercado, la competencia y la empresa privada,
buscando mas bien la igualdad a través de la redistribucion, medidas fiscales e instituciones
de vocacion social ... Asi lo hicieron los socialistas suecos y, en general, los partidos
socialdemécratas europeos. Es verdad que, en muchos paises occidentales, este socialismo
democratico lo es porque ya no es socialismo en el sentido tradicional de la palabra y esta
bastante mas cerca del liberalismo que del marxismo. Pero que Hayek no lo sefale y agrupe
indistintamente a todos los socialismos en su dura critica contra la planificaciéon y los
planificadores se presta a una confusion que puede hacerlo aparecer como un intolerante, algo
que, en verdad, nunca fue (pp. 123-24).

Esta critica es justa, y si se admite que hay diferentes tipos de socialismo — y que la teoria de Hayek se

aplica inicamente al socialismo planificador, no asf al socialismo meramente redistributivo — entonces esto

. ST 1
reduce enormemente la fuerza de su tesis como argumento contra el socialismo en general. o

clase de malabares. Porque al politico profesional, sea de centro, de izquierda o de derecha, lo que en verdad lo moviliza, excita y mantiene
en actividad es el poder: llegar a él, quedarse en él o volver a ocuparlo cuanto antes ... Muchos politicos empiezan animados por
sentimientos altruistas — cambiar la sociedad, conseguir la justicia, impulsar el desarrollo, moralizar la vida publica —, pero, en esa
practica menuda y pedestre que es la politica diaria, esos hermosos objetivos van dejando de serlo, se vuelven meros tdpicos de discursos
y declaraciones ... y, al final, lo que prevalece en ellos es el apetito crudo y a veces inconmensurable de poder. Quien no es capaz de sentir
esa atraccién obsesiva, casi fisica, por el poder, dificilmente llega a ser un politico exitoso” (EI pez en el agua, p. 90).

19 La tesis de Hayek de que el intento de planificar la sociedad destruye la libertad individual es aceptada casi axiomdaticamente por sus
discipulos y seguidores, aunque es importante sefialar que se trata de una prediccién empirica sobre la naturaleza de los sistemas
econémico-politicos, prediccion que a la fecha no ha sido confirmada. Incluso en los casos extremos del comunismo y el nazismo la tesis
hayekiana del Camino de servidumbre s6lo constituye una explicacion parcial del totalitarismo como fendmeno histérico — seria ingenuo,
por ejemplo, atribuir los horrores del nazismo exclusivamente a la planificacién econdmica centralizada — y si bien es cierto que muchos
paises que introdujeron algin grado de planificacion econémica tuvieron malas experiencias en términos de eficiencia econémica, la
prediccion general de que la planificacién invariablemente conduce al totalitarismo no se ha visto confirmada por la experiencia. A este
respecto, un famoso economista liberal estadounidense, George Stigler, comentd una vez lo siguiente: “Hoy en dia creo mucho menos en la
tesis central de Camino de servidumbre .... Segiin mi lectura ... esta obra sostiene que cuarenta afios mas de la marcha hacia el socialismo
resultara en importantes pérdidas de libertades politicas y econdmicas para el individuo. Sin embargo, en esos cuarenta afios hemos visto
una expansion continua del Estado en Suecia e Inglaterra, incluso en Canada y los Estados Unidos, sin consecuencias para la libertad
personal tan horrendas como las que Hayek predecia ... Las razones por las que no se han cumplido las pesimistas predicciones de los
conservadores son dos. Primero, se basaban en una vision muy especial de la libertad, segtin la cual ésta consiste tinicamente de la ausencia
de coaccioén por parte del Estado, por lo que una ampliacién en la gama de opciones [para el individuo] debido a mayores ingresos y mejor
educacién no equivale a una mayor libertad efectiva segiin Hayek, aunque si lo es para mi. La segunda razén es mas interesante. Hayek
pensaba que la regulacion asistematica de cientos de diferentes industrias y ocupaciones no podria sobrevivir. Los conflictos e
inconsistencias exigirian la adopcién de un plan tnico, sistematico y centralizado — y ese plan no permitiria mucho ambito para la
escogencia individual. Pero esa multitud de inconsistentes intervenciones parciales por parte del Estado en la vida econémica es
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(2) Vargas Llosa también critica en Hayek lo que percibe como una cierta tendencia anti-democratica, y
especificamente por haber apoyado publicamente a la dictadura militar en Chile durante los afios setentas y
ochentas. Dice Vargas Llosa: “Pero algunas de sus convicciones son dificilmente compartibles por un auténtico
democrata como que una dictadura que practica una economia liberal es preferible a una democracia que no
lo hace. Asi, lleg6 al extremo de afirmar en dos ocasiones que bajo la dictadura militar de Pinochet habia en
Chile mucha mas libertad que en el gobierno democratico populista y socializante de Allende, lo que le gané
una merecida tempestad de criticas, incluso entre sus admiradores” (p. 106).

6. Dos franceses: Revel y Aron

El intelectual no rechaza el compromiso ... pero se esfuerza
por no olvidar nunca los argumentos del adversario, ni la
incertidumbre del porvenir, ni los errores de sus amigos ...

— Raymond Aron (1955)20

Jean-Francois Revel es, cronolégicamente, el mas reciente de los autores estudiados por Vargas Llosa en
este libro — nacié en 1924, y murié en 2006, el tinico de los siete autores que alcanzé a ver el siglo XXI — pero
es el que mas rapido ha perdido vigencia. Esto se debe a que, si bien era una persona de gran cultura y escribia
sobre muchos temas, era mas que todo un comentarista sobre temas de actualidad, y sus libros mas famosos
fueron escritos para el momento, sobre temas del momento. Pasadas las circunstancias que les dieron
relevancia, pronto pasaron al olvido.?!

Su formacién académica fue en filosofia, pero no quiso dedicarse a la ensefianza y mas bien hizo carrera
como escritor independiente, pero principalmente como periodista. Su verdadera vocacidn era la critica, y fue
muy conocido por sus mordaces criticas a las corrientes intelectuales en Francia durante la segunda mitad del
siglo XX, especialmente el estructuralismo y el existencialismo. En circulos de la derecha politica era admirado
por su firme anti-comunismo, aunque él mismo nunca se consider6é como una persona de derecha.

Por la informacién proporcionada en La llamada de la tribu, no queda claro cudndo fue que se conocieron
Revel y Vargas Llosa, ni cudndo fue que éste empezo a leer al autor francés. Su primer escrito sobre Revel fue
un articulo periodistico, en 1979.% Para esta época los comentarios politicos de Revel reflejaban un tremendo
pesimismo sobre la posibilidad de que las democracias occidentales pudieran resistir la persistente expansién
politica y militar de la Unién Soviética. En ese tiempo los argumentos de Revel resultaban muy convincentes —
Vargas Llosa los comenta con mucho detalle — aunque ahora sabemos que sus temores estaban muy
sobredimensionados. Justamente por esa época el imperio soviético comenzaba a tambalear bajo el peso de sus
propias contradicciones, culminando con el colapso definitivo en los afios 1989-91.

Vargas Llosa siempre expres6 gran admiracién y aprecio por Revel, aunque no queda claro, incluso después
de varias relecturas del capitulo, qué es exactamente lo que piensa que aprendi6 de él. Darifa la impresion de
que no se trata tanto de las ideas expresadas por Revel — como hemos visto, con el tiempo sus escritos
resultaron mas bien efimeros — sino de la manera como estas se expresaban, y de cierta mentalidad que se
percibe en la obra reveliana. Al parecer, lo que Vargas Llosa realmente admiraba en Revel era mas que todo su
estilo iconoclasta.

Raymond Aron era un pensador muy diferente, y aunque era criticado por los extremistas, era

universalmente respetado como intelectual y académico, en todos los ambitos del espectro ideol()gico.23 Eraun

precisamente lo que tenemos. La mente ordenada de Hayek no podia comprender la supervivencia de nuestro mundo desordenado”
(Memoirs of an Unregulated Economist [New York: Basic Books, 1985], pp. 146-147).

20 Raymond Aron, El opio de los intelectuales, trad. Enrique Alonso (Buenos Aires: Ediciones Leviatan, 1957), p. 293.

21Un buen ejemplo es el caso de su libro mas famoso, Ni Marx ni Jestis (Buenos Aires: Emecé, 1972), que fue un gran bestseller, traducido a
muchos idiomas. Hoy casi nadie se acuerda de este libro.

22“Jean-Frangois Revel”, Cambio 16, No. 402 (Madrid, 19 de agosto de 1979). Vargas Llosa después siguié publicando sobre Revel con cierta
periodicidad, incluyendo un articulo en El Pais (7 de mayo de 2006) con motivo de su fallecimiento. Todos estos articulos forman la base
del capitulo sobre Revel en La llamada de la tribu.

23 Véase, por ejemplo, Miriam Bernheim Conant, “Raymond Aron,” International Encyclopedia of the Social Sciences, vol. 18, Biographical
Supplement (New York: Free Press, 1979), pp. 25-29, Ralf Dahrendorf, “The Achievement of Raymond Aron: Reflections at 75,” Encounter,
54 (5) (1980): 29-35, Stanley Hoffman, “Raymond Aron (1905-1983),” New York Review of Books, 30 (19) (1983): 6-12, Edward Shils,
“Raymond Aron,” en Portraits: A Gallery of Intellectuals (Chicago: University of Chicago Press, 1997), pp. 53-75 y Roger Kimball, “Raymond
Aron and the Power of Ideas,” The New Criterion, 19 (9) (2001): 4-9.
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gran critico de las tendencias intelectuales dominantes en su época, y uno de sus libros mas famosos, El opio de
los intelectuales (1955), es una critica penetrante de la intelectualidad marxista en Francia de mediados del
siglo XX. El titulo es por supuesto una inversion del famoso dictum de Marx: “la religion es el opio del pueblo”.
Aron denunciaba con especial desdén la hipocresia de muchos intelectuales “progresistas”, que criticaban
abiertamente a las democracias capitalistas al mismo tiempo que justificaban atrocidades cometidas por
gobiernos que profesaban las ideologias “correctas”.

Aron por tanto no era muy popular entre los izquierdistas, aunque por esa misma época tampoco era
admirado por la derecha francesa, debido a sus opiniones sobre el conflicto colonial que libraba Francia en
Argelia. A este respecto, comenta Vargas Llosa, “las ideas de Aron eran coherentes e indiscutibles: no es idoneo
defender, de un lado, el liberalismo y la democracia, y, de otro, una politica imperialista y colonial contra un
pueblo que reclama su derecho a ser independiente” (p. 210).

Leyendo este capitulo de La llamada de la tribu, da la impresién que lo que mas admiraba Vargas Llosa en
Aron era su gran sentido de moderacién:

Sus paginas siguen siendo un llamado de alerta contra el dogmatismo ideolégico .... [El opio de
los intelectuales] y otros [libros] suyos ... se empefiaban en ofrecer un contrapeso valiente y
razonable a la fiebre ideologizante de la época, mostrando el relativismo y los mitos de las
teorias que pretenden respuestas definitivas y absolutas sobre la sociedad y el hombre. Su
repercusion, por desgracia, no fue tan grande como merecia, sobre todo entre los jévenes,
porque estos ensayos ... se limitaban a desarticular las ideologias en boga, sin oponerles como
alternativa una teoria totalizadora, en la que no creia. También en esto era un genuino liberal
(pp. 217-218).%*

7. Tres filésofos: Berlin, Popper y Ortega

... hunca aparecia en esos ojitos fandticos y saltones la
sombra de una duda.
— Mario Vargas Llosa (1977)32°

El Barén reconocié ese tono .... El tono de la seguridad
absoluta, pensé, el de los que nunca dudan.
— Mario Vargas Llosa (1981)32¢

Vargas Llosa atribuye una buena parte de su cambio de enfoque a la influencia de Isaiah Berlin y Karl
Popper, y los dos capitulos mas largos de La llamada de la tribu estdn dedicados a estos fil6sofos. Leyendo a
Berlin, explica Vargas Llosa, “vi con claridad algo que intuia de manera confusa”:

El verdadero progreso, aquel que ha hecho retroceder o desaparecer los usos y las
instituciones barbaras que eran fuente de infinito sufrimiento para el hombre y han
establecido relaciones y estilos mas civilizados de vida, se ha alcanzado siempre gracias a una
aplicacién sélo parcial, heterodoxa, deformada, de las teorias sociales. De las teorias sociales
en plural, 1o que significa que sistemas ideoldgicos diferentes, y hasta irreconciliables, han
determinado progresos idénticos o parecidos. El requisito fue siempre que estos sistemas
fueran flexibles, que pudieran ser enmendados, rehechos, cuando pasaban de lo abstracto a lo
concreto y se enfrentaban con la experiencia diaria de los seres humanos (pp. 238-239).

24 La admiracién de Vargas Llosa por la figura de Aron es de larga data, y casi podria describirse como "pre-ideoldgica”. Ya desde sus afios
como joven escritor en Paris (época en la que no podria sentir ninguna afinidad ideoldgica con el autor de El opio de los intelectuales), nos
dice, "recuerdo que ... una vez por semana compraba a escondidas el periddico réprobo de la izquierda, Le Figaro, para leer el articulo de
Raymond Aron, cuyos penetrantes analisis de la actualidad me incomodaban a la vez que seducian” (p. 15).

25 Mario Vargas Llosa, La tia Julia y el escribidor (Barcelona: Seix Barral, 1977), p. 158.

26 Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (Barcelona: Seix Barral, 1981), p. 237.
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Una de las cosas que mas admira de Berlin, nos dice, es su escepticismo respecto de respuestas finales para
los problemas del mundo:

Una constante en el pensamiento occidental es creer que existe una sola respuesta verdadera
para cada problema humano y que, una vez hallada esta respuesta, todas las otras deben ser
rechazadas por erréneas. Creencia complementaria de la anterior y tan antigua como ella, es
que los mas nobles ideales que animan a los hombres — justicia, libertad, paz, placer — son
compatibles unos con otros. Para Isaiah Berlin estas creencias son falsas y de ellas derivan
buena parte de las tragedias de la humanidad. De este escepticismo el profesor Berlin extrae
unos argumentos poderosos y originales en favor de la libertad de eleccion y del pluralismo
ideologico (p. 246).

El capitulo sobre Popper incluye la siguiente afirmacién: “Para Karl Popper la verdad no se descubre: se va
descubriendo y este proceso no tiene fin” (p. 159). Vargas Llosa aqui estd haciendo referencia
al “falsacionismo” o “principio de falseabilidad”, la doctrina epistemolégica planteada por Popper en su
importante libro de 1934, La Idgica de la investigacion cienlfzfical.27 Para Popper, comprobar una teoria significa
intentar refutarla mediante el andlisis de la evidencia empirica. Si no es posible refutarla, dicha teoria es
aceptada provisionalmente, pero nunca queda verificada — es decir, una teoria nunca pasa de ser una hipétesis
“no refutada”. El énfasis popperiano sobre “falseabilidad,” el papel de la critica, y la aceptacién provisional (pero
nunca incondicional) de las hipétesis cientificas claramente tuvo un importante impacto, conjuntamente con
las ideas de Berlin, sobre la manera en que Vargas Llosa entiende el mundo. La teoria de Popper sobre el
conocimiento, dice,

... es la mejor justificacion filosofica del valor ético que caracteriza, mas que ningun otro, a la
cultura democratica: esa tolerancia que, por ejemplo, es el rasgo capital de toda la obra de
Berlin. Si no hay verdades absolutas y eternas, si la inica manera de progresar en el campo
del saber es equivocandose y rectificando, todos debemos reconocer que nuestras verdades
pudieran no serlo y que lo que nos parecen errores de nuestros adversarios pudieran ser
verdades (p. 166).

En la cosmovision liberal de Vargas Llosa, la incertidumbre radical de Popper y el escepticismo pluralista
de Berlin se combinan para contrarrestar el dogmatismo y el fanatismo, las dos grandes amenazas a la libertad
que afloran cuando los seres humanos ceden ante “el llamado de la tribu”.

Poppery Berlin siguen siendo muy influyentes en la actualidad, y sus obras siguen siendo leidas y debatidas
en todas las universidades del mundo. El caso del fil6sofo espafiol José Ortega y Gasset es muy diferente, ya que
si bien sigue siendo estudiado en su tierra natal, y en menor medida en los paises de habla hispana, en el resto
del mundo es un pensador practicamente olvidado, con la excepcion, en ciertos circulos, de su libro La rebelién
de las masas (1929).

Ortega desconfiaba de lo que él llamaba “el hombre-masa”, y las consecuencias que su irrupcién en la vida
moderna tendria para la cultura occidental. Si bien simpatizaba con el deseo de la gente comun de prosperary
mejorar de condicidn, le preocupaba el fenémeno de la masificacién, y se quejaba mucho de la mediocridad y
vulgaridad del hombre-masa:

Masa es todo aquel que no se valora a si mismo — en bien o en mal — por razones especiales,
sino que se siente “como todo el mundo”, y, sin embargo, no se angustia, se siente a sabor al
sentirse idéntico a los demas ... Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar,
sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone
dondequiera ... La masa arrolla todo lo que es diferente, egregio, individual, calificado y
selecto. Quien no sea como todo el mundo, quien no piense como todo el mundo, corre el riesgo

»

de ser eliminado. Y claro esta que ese “todo el mundo” no es “todo el mundo”. “Todo el mundo”

27 Karl Popper, La Iégica de la investigacion cientifica, trad. Victor Sanchez de Zavala (Madrid: Tecnos, 1985). (Version original en aleman:
Logik der Forschung, 1934).
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era, normalmente, la unidad compleja de masa y minorias discrepantes, especiales. Ahora todo
el mundo es sélo la masa.?®

Ortega desconfiaba también de la especializacion, caracteristica prominente del mundo moderno, y por eso
muchos lo toman como un conservador, pero Vargas Llosa en este libro aporta lo que a muchos podria parecer
un giro inesperado, argumentando que el fildsofo espafiol deberia ser considerado como una figura clave en el
desarrollo de la tradicién liberal.

A Ortega poco le interesaban los asuntos econémicos, y esta era una deficiencia de su analisis de la
problematica social, pero el mismo Vargas Llosa ha sefialado muchas veces que el liberalismo clasico no se
reduce Gnicamente a una defensa de la economia de mercado:

El pensamiento liberal contemporaneo tiene mucho que aprovechar de las ideas de Ortega y
Gasset. Ante todo, redescubrir que, contrariamente a lo que parecen suponer quienes se
empeflan en reducir el liberalismo a una receta econémica de mercados libres, reglas de juego
equitativas, aranceles bajos, gastos publicos controlados y privatizacion de las empresas,
aquél es, primero que nada, una actitud ante la vida y ante la sociedad, fundada en la tolerancia
y el respeto, en el amor por la cultura, en una voluntad de coexistencia con el otro, con los
otros, y en una defensa firme de la libertad como valor supremo .... La libertad econémica es
una pieza maestra, pero de ningin modo la Unica, de la doctrina liberal. Debemos lamentar,
desde luego, que muchos liberales de la generacién de Ortega lo ignoraran. Pero no es menos
grave reducir el liberalismo a una politica econémica de funcionamiento del mercado con una
minima intervencién estatal. El fracaso en las ultimas décadas de tantos intentos de
liberalizacién de la economia en América Latina, Africa y la propia Europa ;no es una prueba
flagrante de que las recetas econémicas por si solas pueden fracasar estrepitosamente si no
las respalda todo un cuerpo de ideas que las justifique y las haga aceptables para la opinién
publica? La doctrina liberal es una cultura en la mas ancha acepcién del término, y los ensayos
de Ortega y Gasset la reflejan, de manera estimulante y lticida, en cada una de sus paginas (pp.
97-98).

8. Lacritica del “economicismo”

Wer mit Ungeheuern kdimpft, mag zusehn, dass er nicht
dabei zum Ungeheuer wird.?°

— Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bdse,
§146 (1886)

¢Se podria organizar un partido de quienes no estdn seguros
de tener razén? Ese seria el mio.
— Albert Camus3?

La cita extensa que concluye la seccién anterior resalta un aspecto importante del liberalismo de Vargas
Llosa. Es un tema recurrente en todo el libro, aunque no destaca mucho en una primera lectura, ya que se
mantiene siempre en un segundo plano. En La llamada de la tribu los enemigos principales son el colectivismo,
el nacionalismo y el populismo, pero paralelo a la lucha frontal contra estas diversas manifestaciones del
“espiritu de la tribu” se desarrolla también, entre lineas, un segundo conflicto de baja intensidad que Vargas

28 José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas (Madrid: Ediciones Altaya, S.A., 1993), pp. 49, 52. En vista del tenor de otras obras recientes
de Vargas Llosa, es inevitable la sospecha de que parte de la simpatia que éste siente por Ortega se debe a cierto elitismo cultural que se
percibe en toda la obra orteguiana, actitud que compagina muy bien con opiniones que el propio Vargas Llosa ha expresado sobre la
frivolidad y banalidad de la cultura moderna. A este respecto véase, especialmente, La civilizacién del espectdculo (México: Alfaguara, 2012).
29 “Quien lucha con monstruos, debe tener cuidado para no convertirse él mismo en un monstruo”.

30 Citado por Mario Vargas Llosa, “Albert Camus y la moral de los limites” (1975), en Contra viento y marea, I (1962-1972) (Barcelona: Seix
Barral, 1983), p. 332.
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Llosa libra contra lo que él percibe como una interpretacion errénea (o por lo menos muy estrecha y limitante)
de lo que es el verdadero liberalismo.

A Vargas Llosa le molesta mucho la actitud de algunos economistas liberales que creen que el liberalismo
consiste Unica y exclusivamente en la implementacion de cierto tipo de politicas econémicas. A lo largo de La
llamada de la tribu Vargas Llosa critica esta nocidén, expresandose a veces con gran desprecio:

También el liberalismo ha generado en su seno una “enfermedad infantil”, el sectarismo,
encarnada en ciertos economistas hechizados por el mercado libre como una panacea capaz
de resolver todos los problemas sociales (p. 25).

Vargas Llosa por supuesto defiende al capitalismo y la economia de mercado, y lo considera un elemento
indispensable de una genuina sociedad liberal, pero no lo considera el Uinico elemento, ni siquiera el mas
importante, y tampoco es partidario de un laissez-faire absoluto — de hecho, vimos en la discusién sobre Berlin
que en cuestiones sociales no es partidario de la aplicacién de ningiin modelo “quimicamente puro” — ya que
siempre ha sostenido que una economia capitalista debe ir complementada con ciertas medidas redistributivas
que garanticen un minimo de igualdad de oportunidades para los segmentos sociales menos favorecidos. En el
capitulo sobre Popper lo explica de este modo:

El liberalismo de Popper es profundamente progresista porque esta impregnado de una
voluntad de justicia que a veces se halla ausente en quienes cifran el destino de la libertad sélo
en la existencia de mercados libres, .... La libertad econémica que Popper defendié debia
complementarse, a través de una educacion publica de alto nivel y diversas iniciativas de
orden social ... a fin de crear una equality of opportunity (igualdad de oportunidades) que
combata, en cada generacion, los dogmas religiosos y el espiritu tribal. En The Open Society
and its Enemies ... Popper es meridianamente claro: “economic power may be nearly as
dangerous as physical violence” (“el poder econdmico puede ser casi tan peligroso como la
violencia fisica”) (pp. 151-152).

En otra parte del libro Vargas Llosa expresa este mismo sentimiento, pero en un lenguaje mas subido de
tono: “Por eso, la ‘igualdad de oportunidades’ es un principio profundamente liberal, aunque lo nieguen las
pequeias pandillas de economistas dogmaticos intolerantes y a menudo racistas ... que abusan de este titulo”
(pp. 26-27).3!

Este tipo de comentarios obviamente resultan ofensivos para quienes se sienten aludidos, y en algunos
circulos se afirma que Vargas Llosa no es realmente un “verdadero” liberal. Vargas Llosa, por su parte, piensa
que el extremismo de ciertos liberales sectarios es peligroso, porque en el pasado los ha llevado a sacrificar la
democracia en aras de la libertad econémica, apoyando dictaduras militares siempre que éstas implementaran
las politicas econémicas “correctas”. A este respecto, dice Vargas Llosa que “la libertad es el valor supremo y
ella no es divisible y fragmentaria, es una sola y debe manifestarse en todos los dominios ... en una sociedad
genuinamente democratica. Por no entenderlo asi fracasaron todos los regimenes que, en las décadas de los
sesenta y setenta, pretendian estimular la libertad econémica siendo despéticos, .... Esos ignorantes crefan que
una politica de mercado podia tener éxito con gobiernos represivos y dictatoriales” (pp. 24-25).

Vargas Llosa ya antes habia expresado muchas veces opiniones similares. Por ejemplo, en 2011 recibié, de
parte del Independent Institute, de San Francisco, California, el Premio “Alexis de Tocqueville”, y con motivo de
esta ocasion publicé un articulo en el Wall Street Journal, del cual cabe destacar lo siguiente:

Hay quienes, en nombre del mercado libre, apoyaron dictaduras latinoamericanas cuya férrea
represién se crey0 necesaria para permitir el funcionamiento de la empresa privada,
traicionando los principios de derechos humanos en que se basan las economias libres. Luego
estan aquellos que friamente reducen todas las cuestiones humanas a la economia y ven el
mercado como panacea. Al hacerlo ignoran el papel de las ideas y de la cultura, que son los

31 Con relacién a estas supuestas pandillas de economistas dogmaticos y racistas, en el parrafo citado Vargas Llosa agrega, quiza
gratuitamente, que “en el Perti abundan y son todos fujimoristas”.
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verdaderos fundamentos de la civilizaciéon. Sin costumbres y creencias compartidas que den
vida a la democracia y al mercado, quedamos reducidos a la lucha darwiniana entre agentes
atomizados y egoistas, lucha que muchos izquierdistas ven, justificadamente, como
inhumana.*

Es muy apropiado que Vargas Llosa haya reiterado estas ideas justamente con motivo del Premio
Tocqueville, porque el propio Alexis de Tocqueville expres6 en forma muy elocuente esta misma preocupacion
por las consecuencias de un “economicismo” exagerado. Dice Tocqueville en su famoso libro sobre La
democracia en América (1835):

Los hombres apasionados por los goces materiales descubren por lo comin que las
agitaciones de la libertad perturban el bienestar, ... y les quita el sosiego el menor rumor de
pasion publica que penetre entre los pequefios goces de su vida privada; el miedo ala anarquia
los mantiene incesantemente atemorizados y estan dispuestos a prescindir de la libertad al
primer disturbio. No tengo inconveniente en reconocer que la paz publica es un gran bien, mas
no quisiera olvidar, sin embargo, que es a través del orden por donde todos los pueblos han
llegado a la tirania .... Una nacién que no exige a su gobierno mas que el mantenimiento del
orden ya quiere la tiranfa en el fondo de su corazdn; es esclava de su bienestar antes de que
aparezca el hombre que efectivamente la encadene.®

La confusion conceptual que conduce a la falacia economicista es la falsa identificacion de "capitalismo" y
"liberalismo”. Es cierto que una economia capitalista es condicidn necesaria para una sociedad genuinamente
liberal, pero no es una condicién suficiente. Se requieren otras cosas también, y hoy en dia la prueba mas
palpable de esto es el caso de China. Desde que Deng Xiaoping implementé su programa de reformas
econdmicas en los afios ochenta del siglo XX, China logré desarrollar una de las economias mas pujantes del
mundo, pero politicamente sigue siendo un régimen autoritario. Por un tiempo algunos observadores
occidentales pensaron que la apertura de China al mercado mundial produciria también, gradualmente, una
apertura politica, pero hasta ahora esto no ha sucedido ni remotamente, y tampoco hay sefiales de que pueda
suceder en un futuro previsible.

El capitalismo autoritario en China ha sido muy exitoso y tiene muchos aspectos admirables.3* Pero el caso
de China también demuestra que es posible tener una economia capitalista muy dindmica, y sin rastro alguno
de libertad politica. Es sin duda un sistema econémico muy eficiente y productivo. Pero no es liberalismo.

32 Mario Vargas Llosa, “Literature and the Search for Liberty,” Wall Street Journal (8 de noviembre de 2011), p. A19.

33 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, trad. Dolores Sdnchez de Aleu (Madrid: Alianza Editorial, 1980), vol. 2, p. 122. Las
italicas son nuestras.

34 Uno de los logros mas impresionantes ha sido la reduccién en la pobreza en China. Gracias a las reformas de Dengy sus sucesores, cientos
de millones de personas pudieron salir de la pobreza extrema, especialmente en las tltimas dos décadas del siglo XX. De hecho, dado el
tamafio de la poblacién china, la reduccién de la pobreza en China en esos afios fue tan grande que impacté sobre la incidencia de la pobreza
a nivel mundial. Hace unos afios, por ejemplo, en un estudio del Banco Mundial se estimé que entre 1980 y 2000 la mayor parte de la
reduccion de pobreza extrema a nivel mundial se dio como resultado de las tendencias en China (Shaohua Chen y Martin Ravallion, “How
Have the World’s Poorest Fared since the Early 1980s?” World Bank Research Observer, 19 [2004]: 141-169).
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9. (Eludltimo de los liberales?

Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las
infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un
imbécil: ambas, en efecto, son formas de la hemiplejia moral.
— José Ortega y Gasset (1937)3>

Allan Bloom una vez describié a Raymond Aron como “el ultimo de los liberales”.%® En esto sin duda
exagero, aunque en el caso de Vargas Llosa la descripcion podria ser correcta. Debido a la creciente polarizacion
del debate publico en nuestro tiempo, los extremismos tanto de izquierda como de derecha dominan todo el
campo politico, y no queda apenas espacio para las voces moderadas que provienen de las posiciones
genuinamente democraticas del espectro. Cuando el poder y la autoridad predominan sobre la verdad, y la
lealtad al grupo se vuelve el valor supremo, la racionalidad se reduce a un mero instrumento retérico al servicio
de la coherencia ideolégica. Impera entonces la demagogia, y la critica se convierte en traicién y el critico en un
enemigo. Estas actitudes se observan incluso entre los integrantes de grupos que se auto-identifican como
“liberales”.

Como ensayista, Mario Vargas Llosa siempre se apeg6 mucho a la figura — muy francesa — del intelectual
comprometido, profundamente interesado por los grandes temas de su tiempo. Quien una vez fue descrito
como “el caballero errante de la imaginacion liberal” nos comparte ahora en estas paginas una visién mas
generosa y menos unidimensional de lo que constituye el verdadero liberalismo.®’ Pero posiblemente sera
también, por esto mismo, el tltimo de los genuinos liberales.

35 Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, p. 32.

36 Allan Bloom, “Raymond Aron: The Last of the Liberals,” en Giants and Dwarfs: Essays, 1960-1990 (New York: Simon and Schuster, 1990),
pp- 256-67.

37 Gerald Martin, “Mario Vargas Llosa: Errant Knight of the Liberal Imagination,” en John King, ed., On Modern Latin American Fiction (New
York: Farrar, Strauss and Giroux, 1987), pp. 205-33.
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